Пять лет прошло с того дня, как небо раскололось. Огромный астероид развалился в верхних слоях атмосферы, и его обломки до сих пор падают на Землю. Не каждый день, не каждую неделю, но достаточно часто, чтобы ни один уголок планеты не казался безопасным. Люди, которые сумели пережить первые годы, нашли временное пристанище в Гренландии. Ледяной остров казался последним местом, куда камни с неба долетают реже всего. Но и здесь спокойствие закончилось.
Теперь уже никто не спорит: оставаться нельзя. Каждый новый удар где-то вдалеке отзывается дрожью земли, а в ясные дни на горизонте видны вспышки и столбы пыли. Самые стойкие оптимисты, которые ещё недавно говорили «переждём», теперь молча собирают вещи. Выжило не так много людей, как хотелось бы думать. Несколько тысяч, может, чуть больше. И все они понимают одну простую вещь: если не уйти сейчас, второго шанса не будет.
Миграция началась не с громких речей и флагов. Она началась с тихих разговоров у костров, с ночных дежурств на вышках, с бесконечных подсчётов топлива, еды и кислородных баллонов. Самолёты давно превратились в металлолом, крупные корабли либо затонули, либо стоят на приколе с пробоинами. Остались только то, что удалось собрать по частям: старые грузовые суда, усиленные ледоколы, несколько чудом сохранившихся военных транспортов и пара самодельных барж, которые больше похожи на плавучие крепости. На них-то и предстоит плыть через океан, который давно уже не тот, каким был раньше.
Никто точно не знает, куда именно идти. Кто-то говорит про высокогорные плато в Андах, кто-то вспоминает про внутренние районы Австралии, кто-то упрямо твердит про Новую Зеландию. Есть даже те, кто всерьёз обсуждает острова в Тихом океане, хотя все понимают, что цунами и изменившийся уровень воды сделали их почти недоступными. Но главное сейчас даже не пункт назначения. Главное - тронуться с места. Потому что стоять на месте означает просто ждать, пока очередной осколок не выберет именно тебя.
Всё, что осталось от прежнего мира, помещается теперь в рюкзаки, ящики и памяти. Фотографии, старые письма, детские рисунки, обручальные кольца - люди берут с собой то, что помогает помнить, кем они были до катастрофы. Дети, родившиеся уже после падения астероида, слушают эти истории молча. Для них это не воспоминания, а просто часть взрослого разговора, как сказки на ночь. Только в этих сказках нет добрых фей и счастливых концов. Только холод, ветер и небо, которое может в любой момент снова расколоться.
Самая большая трудность даже не в пути через шторма и радиоактивные дожди. Самая большая трудность - сохранить в себе желание продолжать. Когда вокруг только серый горизонт, когда каждый день начинается с проверки неба, когда ночью слышен гул далёких взрывов, легко забыть, зачем вообще всё это нужно. Но находятся люди, которые не дают забыть. Те, кто чинит двигатели в темноте, те, кто делится последним куском хлеба, те, кто учит детей завязывать морские узлы и рассказывает им, как выглядело солнце, когда оно ещё не пряталось за вечной пыльной завесой.
Эта миграция не похожа на те, что были раньше в истории человечества. Никто не гонится за золотом, никто не ищет новых земель ради власти. Люди просто хотят снова почувствовать под ногами землю, на которой можно построить дом и не бояться, что его разнесёт в щепки следующим утром. И, может быть, именно поэтому в этой истории ещё есть надежда. Потому что пока кто-то готов идти дальше, пока кто-то ещё верит, что где-то впереди есть место, где снова можно будет спать спокойно, человечество не закончилось. Оно просто снова отправилось в дорогу.
Читать далее...
Всего отзывов
9